Noche de Paz

Nada es perfecto, mas el himno Noche de Paz expresa casi a la perfección cómo deberíamos imaginar lo que sucedió en el nacimiento de Cristo. Su melodía reconforta como una madre que consuela a su bebé, y esa melodía se une a palabras que describen bellamente lo que ocurrió en el nacimiento de Jesús.

En una palabra, ¡fue en silencio! Sin fuegos artificiales, sin multitudes, sin gritos, sin cámaras, sin cobertura de prensa, sin redes sociales, sin proclamación de que algo trascendental estaba sucediendo. Nada de eso. Reinaba el silencio, salvo el suave llanto ocasional de un bebé; solo una pareja desconocida en un establo con un recién nacido indefenso, observados por unos pocos animales silenciosos.

Así entró Dios en nuestro mundo con el nacimiento de Jesús, y así es como Dios normalmente entra en nuestras vidas: en silencio, con discreción, indefenso como un bebé, con solo el poder de la vulnerabilidad, de la inocencia, de un llamado moral que toca a los ángeles que llevamos dentro y nos pide que lo acojamos y lo cuidemos.

Dios no nació en nuestro mundo como un adulto autosuficiente, y mucho menos como un superhombre o una superestrella. Dios nació como un bebé indefenso que no podía alimentarse ni cambiarse el pañal. Y así es como Dios normalmente está presente en nuestras vidas: como un bebé indefenso que necesitamos acoger y guiar hasta la edad adulta. Y, como un bebé indefenso, Dios puede ser ignorado, aunque solo a costa de nuestra propia integridad y conciencia.

Cabe destacar que este es también el patrón del ministerio terrenal de Jesús, sobre todo en la forma en que nos entregó su muerte. Nunca dominó a nadie. Nunca coaccionó a nadie. Nunca realizó milagros para impresionar a nadie. Nunca intentó usar el poder divino para demostrar que no tenemos otra opción que creer que Dios existe, que el Sermón de la Montaña es el código moral supremo o que el amor está en el centro de toda la existencia. Lo divino simplemente está ahí, en silencio: una invitación, una constante súplica moral.

Cuando fue burlado en la cruz y desafiado a mostrar su poder divino, Jesús se resistió, eligiendo en cambio entregarse en silencio y amor, en lugar de dominar físicamente a cualquier fuerza terrenal. Como el bebé indefenso en el pesebre de Belén, el colgado indefenso en una cruz en Jerusalén. Así es como Dios está presente en nuestro mundo.

Pero así no es como queremos la presencia y el poder de Dios en el mundo. Al igual que nuestros antiguos antepasados de la fe, que anhelaban y oraban por un Mesías terrenal que sometiera físicamente a las fuerzas del mal, nosotros tampoco queremos un niño indefenso como Mesías. Queremos un Mesías que muestre poder terrenal, que deslumbre, que haga milagros, que imponga justicia por la fuerza, que nos conceda prodigios cada vez que los necesitemos y que constantemente manifieste su poder divino para mostrarle al mundo quién está realmente al mando. Queremos un Jesús que, al ser burlado, baje de la cruz por poder divino y humille a quienes creían tener poder sobre él. No queremos un bebé que yace en silencio, incapaz de hablar. Queremos un nacimiento divino como un estruendo supersónico que disipe todas nuestras dudas.

¡Pero eso no fue lo que obtuvimos!

A Daniel Berrigan le pidieron una vez que diera una conferencia pública en una universidad sobre el tema: ¿Dónde habla Dios en nuestro mundo hoy? Con palabras similares, abordó el tema en menos de tres minutos: “Ahora trabajo en un hospicio, acompañando a personas que están muriendo. En este momento, entre los moribundos hay un joven completamente debilitado e indefenso. Está postrado en cama, incapaz de alimentarse, casi inconsciente e incapaz de hablar. Intento sentarme con él durante un buen rato cada día, tomándole la mano y esforzándome por escuchar lo que dice, porque no puede hablar, porque ese es el único lugar donde Dios habla en nuestro mundo”.

No estoy seguro de que la universidad le pagara un estipendio por esa presentación de dos minutos, pero cuarenta años después sus palabras aún perduran en mi memoria por su radical desafío: necesitamos esforzarnos por escuchar la voz de Dios en quienes no pueden hablar.

Joseph Mohr escribió la letra de Noche de Paz durante una época de guerra y gran agitación social. Mohr, un joven sacerdote austriaco, se inspiró para escribir estas palabras después de ver a una joven madre en una cabaña en Nochebuena, sentada en silencio, amamantando tranquilamente a un bebé.

La noche en que nació, el Niño Jesús habló solo en silencio, en un silencio que irradiaba paz. Hay un antiguo poema que dice algo así: “Si caminas por los caminos de la vida en estos días y buscas a Dios, o una parte de Dios, o algún espíritu que guíe tu vida, deberías mirar hacia abajo. Porque si Dios se va a encontrar en estos tiempos, será en las cosas pequeñas; estará cerca de la tierra, incluso podría estar bajo tierra, podría estar incluso en el rostro silencioso de un bebé”.