Thomas Merton dijo una vez que lo que temía en su propia vida no era tanto una traición masiva a su vocación, sino una serie de pequeñas traiciones que conducen a un tipo diferente de muerte. Y ese es el peligro que yo también temo, tanto para mí mismo como para nuestra cultura.
Hace sesenta años, Kay Cronin escribió un libro titulado Cross in the Wilderness (La cruz en la tierra salvaje), en el que narra cómo, en 1847, un pequeño grupo de Misioneros Oblatos de María Inmaculada llegó desde Francia al noroeste del Pacífico estadounidense y, tras sufrir algunos amargos reveses en el estado de Washington y en Oregón, remontó la costa hacia Canadá, donde ayudó a fundar la Arquidiócesis Católica Romana de Vancouver y a establecer la Iglesia católica en zonas importantes del continente de la Columbia Británica.
Ella describe a estos hombres —sin duda con cierta idealización excesiva y hagiográfica— como personas recias, totalmente entregadas y completamente indiferentes a su propia comodidad y salud. Abandonaron su amada Francia siendo aún jóvenes; sabían que probablemente nunca volverían a ver a sus seres queridos y aceptaron vivir constantemente en peligro, amenazados tanto por los duros elementos de su entorno fronterizo como por la amenaza de muerte proveniente de diversas tribus nativas, así como de distintas fuerzas gubernamentales y soldados mercenarios que desconfiaban de ellos.
Fueron amenazados en numerosas ocasiones, expulsados de varias misiones —algunos llegaron a ser secuestrados durante ciertos periodos— y varias de sus casas y misiones fueron incendiadas. Vivían permanentemente al borde del peligro; nunca se sentían seguros, nunca estaban libres de amenazas.
Además, contaban con muy pocas comodidades materiales. Vivían en chozas de troncos o de barro y se alimentaban mal. Prácticamente carecían de acceso a médicos y tenían escaso acceso a los medios necesarios para mantener una buena higiene; a menudo, durante sus desplazamientos, debían dormir a la intemperie, sin un refugio adecuado contra la lluvia y el frío, lo cual provocó que muchos de ellos desarrollaran reumatismo y otras dolencias similares a una edad temprana. Asimismo, nunca pudieron echar raíces, ni sentirse cómodos en ningún lugar, ni entablar el tipo de amistades y contactos que pudieran servirles de consuelo y apoyo. Tenían fe en Dios y fe los unos en los otros, y poco más.
Sin embargo, fueron capaces de afrontar todo esto con entereza, sin caer en una autocompasión desmedida ni en quejas constantes. Escribían cartas positivas e idealistas a su casa madre en Francia y a sus familias, y llevaban diarios en los que expresaban, mayormente, alegría por sus modestos éxitos en el ministerio, rara vez profiriendo una queja sobre las malas condiciones de vivienda, la mala alimentación y la inestabilidad de sus vidas.
Como misionero oblato que soy —como miembro de la misma familia religiosa—, me siento orgulloso de lo que hicieron estos hombres, y con justa razón. Fueron abnegados hasta el punto de dar la vida.
Sin embargo —dicho esto—, leer su historia es también una experiencia que me invita a la humildad. Contemplar su sacrificio radical de toda comodidad es, para mí, un espejo en el que me miro con considerable inquietud y vergüenza. Observo mi propia vida y veo un exceso de apego a la comodidad y a la seguridad. No deseo lo que ellos tuvieron: yo quiero comida sana, agua limpia, una higiene adecuada, un descanso regular, acceso a buenos médicos, acceso a noticias e información, posibilidades de viajar, contacto frecuente con familiares y amigos, oportunidades para realizar retiros y tomar vacaciones, acceso a una formación continua y —algo no menos importante— quiero seguridad. Quiero ser un buen misionero, pero quiero estar cómodo y seguro.
Encuentro cierto consuelo en el hecho de que los tiempos actuales son muy distintos de aquellos en los que estos misioneros franceses desembarcaron en el noroeste del Pacífico. Yo no podría desempeñar la labor que realizo hoy —al menos no por mucho tiempo— sin una vivienda digna, una alimentación adecuada, una higiene apropiada, acceso a la educación y a la información, un descanso regular y vías de esparcimiento saludables. Mi vida y mi ministerio son un maratón, no una carrera de velocidad; y el cuidado adecuado de uno mismo es una virtud, no un vicio.
Aun así, resulta fácil racionalizar y caer en la adicción a la comodidad y a la seguridad. San Pablo, al reflexionar sobre su propia vida misionera, escribió en una ocasión que se sentía a gusto con cualquier circunstancia que le tocara vivir, ya fuera en la abundancia o en la escasez. Me gusta creer que lo mismo es cierto para mi propia vida; pero —y esto es algo que nos sucede a la mayoría— cuanto más vivimos rodeados de abundancia, más tendemos a protegernos dentro de ese capullo.
Como hijos de nuestra cultura, creo que podemos volvernos fácilmente adictos a la comodidad y a la seguridad. Una vez que nos hemos acostumbrado a la seguridad, a la buena comida, al agua limpia, a una higiene adecuada, al acceso a buenos médicos y a la medicina apropiada, al acceso a un entretenimiento constante, al acceso a información instantánea, a una conexión regular con nuestros seres queridos, a oportunidades educativas y recreativas ilimitadas y a todo tipo de maravillosos lujos y comodidades, acecha el gran peligro de que no seamos capaces —ni fácil ni totalmente— de desprendernos de ninguna de estas cosas.
En consecuencia, podemos terminar siendo buenas personas —sin grandes traiciones, aunque tampoco sin grandes autosacrificios—; buenas, pero no grandiosas; admirando la grandeza de los demás desde la comodidad y la seguridad de un cómodo sillón.
Ron Rolheiser, OMI
www.ronrolheiser.com